2010年01月29日08:38 南方新聞網 葉偉民
代課教師王建林和學生的合影圖/南方周末記者 葉偉明/翻拍
王建林作為代課教師的錢遠不足以維持家用，妻子不但要擔起農活，還攬下織地毯的活養家 這是一位將要被清退的西部代課教師，他在貧瘠的山村任教22年，教出了30名大學生。他已貧病交加，但他把自己比喻為山梁上的樹，時日越久，扎根越深。 然后，清退意味著他將要被“連根拔起”，他自問“不知道自己做錯了什么”。他回憶，有一次被慈善組織請到北京培訓，站在天安門廣場時，眼淚就流了下來。 大雪封山后，至今仍拿著200元月薪的代課教師王建林習慣在結滿冰棱的窗前回首往昔。他的視野因眼疾而模糊，如同那搖曳不定的未來——今年，這名甘肅會寧縣的代課教師將和中國僅余的31萬代課教師一起，被最后“清退”出歷史舞臺。 對這個龐大而沉默的群體來說，這是繼4年前教育部發布“清退令”后又一個艱難時刻，他們部分已拿著數百元不等的補償落寞轉身，剩下的則等待命運的裁決。 消息激起公眾的關注，人們通過QQ群等網絡組織形式呼喚公正對待代課教師清退問題；各種以尋找和資助代課教師為主題的公益行動也發起。 雖然教育部隨后澄清“未明確清退時間表”，但1月22日該部門宣布嚴禁聘用新的代課人員，多個省市相繼出臺清退計劃，仍預示著“清退”將進入最后的倒計時。 他和青春：理想，囑托，扎根 “我不是沒有機會回到城市。”22年后，代課教師王建林時常沉思，“但人有時候就像那山梁上的樹，一旦扎下根來，只會越扎越深。” 寒假中的甘肅會寧縣漢家岔鄉常山小學空空蕩蕩，孩子們剛走幾天，失去教職的恐懼就困擾住了代課教師王建林。“我看新聞了，說要清退。”1月15日下午，坐在貼著漢語拼音識字卡的教室里，47歲的王建林攤著雙手，“我不喜歡‘清退’這個詞，像趕一群叫花子似的。”現在，他所在的甘肅——中國代課教師擁有量最多的省份之一，將清退剩余的2.1萬名代課大軍，他們絕大部分在偏僻的農村。 如果不是兩年前搬到這個新校舍，常山小學還只是兩間泥房加一個木制廁所的簡陋教學點，一根跳繩和一個皮球是全部的家當，下雨的時候泥漿水沒過腳踝。 王建林在這里當了22年代課教師，村里兩代人都是他的學生。“最好的年華都耗在這里了。”村中的同齡人說。 王老師皮膚有點黑，面龐消瘦，嚴重的眼疾甚至讓他無法看清教案。“我是用心來教書的。”他說，“我這輩子最想做的，就是一直站在講臺上。” 1980年，王建林高考落榜。他自認為是毛澤東時期的教育賦予了他“崇高的革命熱情”，他響應號召赴大型國企蘭州石化當一名搬運工。“我最想做的還是老師，只有崇高而全面的人才配走上講臺，才配為人表率。”他一直這樣認為。 1987年冬天，由于長期的貧困、缺乏營養和腿疾，在老家農村當代課教師的大哥突發急病。王建林從蘭州趕回時，已無法站立的大哥囑托他給三十多個孩子代課。 但僅僅十多天后，大哥病情惡化，彌留之際他再次強調了遺言：“幫村里教好這些孩子。” 事實上，王建林若從城市返回農村選擇做代課教師，不僅意味著每月的工資要從90元變成40元，而且可能還遭遇與大哥同樣的命運。所以，當時他猶豫了。 后來鄉教委干部上門游說，父親也說不能耽誤了孩子。思考了一個春節，王建林決定留下來：“我想父親是對的，這些孩子，如果沒有老師，將影響他們一生。” 他穿上那套整潔的軍便裝登上用泥巴堆砌的講臺，登記冊上至今仍用著哥哥的名字。 “我不是沒有機會回到城市。”22年后，王建林時常端著一杯罐罐茶陷入沉思，“但人有時候就像那山梁上的樹，一旦扎下根來，只會越扎越深。”
來源：騰訊網
?京公網安備110102000421號